知识源于沉淀 一个
生活曾经感动过我。
人生是一本书，它很长，就像我童年面前的路，看不到尽头。一路上有风雨有阳光，只有我的情怀。
记忆慢慢回到那个冬天，大片大片的雪花挣脱了天空空的怀抱，纷纷飘落到人间，寒风傲慢地宣示着对这片土地的。奶奶像往常一样提着篮子走进雪地。她今天似乎起得很早。那时候我好像在温暖的船舱里和周公下棋。
“叮咚”，我迷迷糊糊地打开了门。奶奶的头发今天好像特别白。不知道是因为淘气的雪而白，还是因为我从来没有注意到她的衰老。蔬菜的叶子上稀疏地点缀着一些雪花。我知道这种食物很好吃。可是奶奶是什么时候起床吃这个新鲜的菜的，这么大的暴风雪她是怎么来回走的？这些菜让我第一次明白了懒惰的可耻和爱情的可贵。
食物的香味充满了整个房间，让我想起了肚子里贪婪的虫子。我等不及要去餐桌了。白色的瓷盘配上深红色的香肠，周围还有一圈绿色的香菜。很快盘子里的菜就全吃光了，然后我就吃饱了看电视。昨天无意中瞥见奶奶在吃我的剩饭。我瞬间愣住了，想说点什么。我张开嘴，但发不出声音。我的心像暴风雪一样冷。我第一次明白了“风从南方吹来，荆棘直刺我心”的含义。
夜深了，寒风不停地拍打着窗户，仿佛我有了“破楼兰不还”的决心。我在床上翻来覆去睡不着。我蹑手蹑脚地走进奶奶的房间，小心地打开门。奶奶安详的面容和灰色的头发几乎吸引了我的目光。我吸了吸发酸的鼻子，轻轻关上门，终于控制不住哭了起来。我第一次明白了什么是悔恨，什么是什么。
天刚蒙蒙亮，我提着奶奶的菜篮子走在街上，冷风像刀片一样扫过我的脸颊，但我觉得好开心。我想奶奶也是。我的眼前不禁浮现出一幅画面:奶奶正摇晃着颤抖的身体，哼着一成不变的京剧。只有她的脚印在雪地上延伸…
生活是一本书，处处饱含情感。
[观点]
本文选材不同。小作者选的是奶奶的人生之书和亲情之书。对奶奶的描写细腻感人，运用了比喻、拟人等多种修辞手法，注重细节描写。
2
快乐加减法
什么是幸福？就是谁吃的少，谁就吃的多。-题字
爸爸妈妈心里都有一份事业，为亲人计算加减法。
中秋节那天，一家人其乐融融。但是家里有两桶好米，父母之间却少了和睦。
爸爸的战友来我家，带了一箱大米。他说，虽然大米只有10斤重，但不是普通的大米。它不仅是绿色食品，而且经过精细加工，市面上卖10元一斤。
同志们走后，爸爸打开了那个五颜六色的纸箱子，里面装着两个精致的铁桶，盖得紧紧的，设计得非常用心。每个铁桶装5斤大米。
父亲想了想，对母亲说:“这么贵的米，我自己都舍不得吃，还不如送人。”妈妈白了他一眼说:“才10斤米，太少了，不能送人。另外，这么贵的米，我们一般也花不了钱。如果有人给，我们就应该试试。”爸爸摇摇头说:“送人可以改变个人感情，也可以交朋友。我自己吃能得到什么？”妈妈点了下额头:“就你，连好米都舍不得吃。你天天说你的朋友，朋友还不错。”我爸说我妈不讲道理，告诉她古代的“八友”都是她穷的时候做的。妈妈说爸爸读书笨，“醒醒吧，这不是古代。”在古代，找古人！”
清官断家务事真的很难。最后我建议:“你俩一个，你自己处理。”
其实爸爸早就留了一颗心。晚上，趁妈妈不在家，他让我给爷爷送饭。“你爷爷辛苦了一辈子，没吃过这么贵的饭。让他试试。”
没有一桶米，我妈连问都不问，我爸佩服她守信用。
两天后，奶奶请我们一家人吃饭。爸爸在奶奶家偶然发现了一桶精装大米。他明白了。妈妈说要尝尝，最后还是不想吃。心里还有人深深牵挂。
家里少了两桶米，爱情的港湾又安静了。
两桶米，在爸爸妈妈的计算中，加减乘除，我感受到了一种别样的温暖！
[观点]
这是一部传递真善美的考场佳作。考生通过家里两桶米引发的风波，向人们展示了中华民族的传统美德——孝顺父母。有意思的是，可能是东西不好分，爸爸妈妈都有点私心，但这私心很可爱。人物语言描写生动有趣，富有感染力。
三
给老拾荒者画个家。
给他画一个家，一个不需要太多的地方，让他害怕的时候也不会害怕。-题字
“我想要一个家，一个不需要华丽的地方。累的时候，我会想起它；我想要一个家，一个不需要太多的地方。当我害怕的时候，我就不会害怕……”
当这首歌萦绕在耳边，我不禁看到一个拾荒者的身影，我想为他画一个家。
去年寒假，妈妈带我去吉林市爷爷家度假。爷爷刚刚退休，用东北话来说就是“无忧无虑五岭六兽”。看到我可乐坏了，他带着我到处逛，随便说去哪吃什么。
在桃园路北侧的绿化带里，我们看到了一只头发花白的拾荒者。在两棵柳树之间，他在南北方向拉起了一块贴着广告布的两米长的挡风玻璃，旁边堆着废纸壳，还有几块估计是用来做炒菜锅的黑砖。他躺在一块苯板上，没铺没盖，真的野餐了。
爷爷的心又热又软，受不了穷人，忍不住停下来。交谈中得知他是乌拉街人，姓胡。聊了几句，他开始说:“天主教堂里有一条地道，直通乌拉街的白花台……”发现他精神异常后，爷爷觉得他不会说话了。想给他留10块钱，他却说没事:“你这个年纪我怎么收你的钱？”？兄弟，你再这样，我以后就不理你了！“没办法，爷爷示意我把钱悄悄放进他的装烟叶的铝制饭盒里。
几天后，爷爷带我“路过”去看他。他在吃——带冰块的大豆腐是白酒。爷爷皱着眉头说:“你能忍受这样的吃喝吗？”他说:“我是普通人吗？”“你是上帝的人。”爷爷也开始调侃。到现在已经三九天了。他怎么能在野外过冬呢？爷爷提出送他去市救助站，他拒绝了，说去了不舒服。我说我不给他买票送他去重庆，他也不愿意:“我在那认识谁？”
爷爷带我“路过”那里的次数多了。那天，风很大，雪很大。我们发现他就站在那里，左右摇摆空。原来他的东西被收走了，因为影响市容。据说他被驱逐过很多次，但就是不肯离开“风水之地”。从此，爷爷不再闲着。他在楼下垃圾桶旁边发现了废弃的木门，想送给他挡冷风。我只是因为怕他生气就不给钱了。爷爷说，他虽然饥寒交迫，但也有做人的尊严。
从东北回来后，有点舍不得放下清道夫。如果我有马良的魔笔，我真想给他画一个家。问为什么，为了爷爷，为了我，为了我们所有人。
[观点]
这是考场杰作，用料独特。小作者把目光投向了社会底层，关注了一个被大多数人忽视的拾荒者，向弱者伸出了温暖的手，表达了人性的善与美。没有亲身的生活体验，没有对生活的仔细观察和思考，是写不出这篇文章的。这篇文章描写清晰生动，字里行间充满真情实感，让人看后拍手称快。
四
穿红衣服的小姐
时间仿佛在一瞬间倒流，一抹鲜红映衬着她唇边的笑意。-题字
又到了花开的季节。当我打开窗户时，我能闻到芬芳的香味。奶奶坐在树下的椅子上，闭上了眼睛。风吹乱了她的白发，吹皱了她的红衣服。
奶奶总是穿红色，这是我从记事起就知道的事情。每次我问她为什么，奶奶都会忍不住把目光移开，看着永恒的天空，嘶哑而微弱地说:“因为你爷爷！””
那一年，经人介绍，爷爷奶奶相识相恋。奶奶说她当时的衣服是红色的，爷爷喜欢她穿红色的衣服，说像夏花一样美丽动人。那一年，我爷爷带着一种年轻人特有的，告别新婚妻子，手持钢枪，奔赴沙场保家卫国。从此，在村头的大树下，站着一个红衣女子在总站。她是奶奶。她站在那里，直视远方，那是爷爷离开时的方向。正如杜牧诗中所描述的，外婆的思念，闪烁着无尽的思念和期待。
爷爷已经走了八年了。除了闪闪发光的军功章，他还带回了一个生活不能自理的残疾人。奶奶等了八年，妈妈也长大了。奶奶默默的开始伺候爷爷一天，两天；一月，二月；一年，两年…
爷爷高高兴兴地走了。出殡那天，奶奶不顾习俗，执意要穿着红裙子送爷爷走。事情发生的很匆忙，我面无表情的站在妈妈身后，看着奶奶的眼泪不停的落下，她的手和爷爷紧紧的握在一起…外婆穿的那件淡红色的连衣裙，在漫天的黑白中显得那么单薄，那么醒目。
阳光灼伤了我的脸颊，泛黄了我的记忆。我静静的听着回忆的声音涌进来，似乎有一层红光。
抽离记忆，一滴眼泪从奶奶布满皱纹的眼角滑落，在她红色的裙子上开了一个小污点。我离开了知性男fit，不想打扰她的思绪。
怀旧是最强大的情感，回忆是人生最痛苦的事。也许奶奶在一个美丽的梦里，时光在一瞬间倒流，阳光依旧温暖，头发依旧乌黑浓密，已经扎成了辫子。不远处，摔倒的男孩脸色发紫，神情尴尬，却睁不开眼睛。路边的花儿开得恰到好处，鲜红的连衣裙映衬着她年轻美丽的脸庞和唇边的微笑。
执子之手，与子偕老。几十年的相互关心，几十年的相互尊重，让时间打磨，历经岁月考验，依然坚如磐石。那件红色的连衣裙见证了爷爷和奶奶之间的爱，那份爱深沉而厚重，简单而温暖。
[观点]
本文运用了两首古诗，不仅很好地刻画了人物，而且突出了年轻作者的感情和文章的主旨。一袭红裙，一段刻骨铭心的爱情，一段意味深长的回忆。考生用回忆的笔触，展现特定时代爷爷奶奶之间刻骨铭心的爱情岁月，表达对恒远忠贞爱情的热烈赞美。碑文简洁明快，寓意丰富；红色贯穿全篇，结构清晰；语言生动，空生动，意味深长。
五
圣诞礼物
阳光给了小草温暖，于是小草慢慢地充满了绿色；亲戚给了我温暖，所以我快乐的成长。-题字
每个孩子都喜欢礼物。当圣诞夜来临的时候，无数的孩子带着送礼物的大胡子老人的期待，开心地睡着了。在我十一岁之前，我一直相信，会有一只驯鹿拉着装满礼物的雪橇停在我的屋顶上，在我睡觉的时候把礼物放在我的袜子里。
在我五岁的时候，在圣诞节的早晨，我总是比较听话和顺从，因为我相信圣诞老人会拜访每一个好孩子的家。那时候天真的我总是望着天空空，想知道蓝天背后的世界会不会真的像童话王国一样:白雪皑皑，礼物遍地，一个大胡子老头在天空中滑翔空。
我七岁的时候，总喜欢拿着那一小卷泡泡糖或者一小袋薯片到处炫耀，一边吃一边给朋友们加油:看！圣诞老人送我糖果！你收到礼物了吗？那时候，我爱幻想糖果里有什么样的魔力。
我九岁的时候，圣诞节晚上在哥哥家过夜。第二天，因为没有收到礼物，我差点哭了。我记得后来妈妈说的话让我不再纠结圣诞礼物。我清楚的记得我妈说圣诞老人刚好路过你哥家没发现你或者说牌子坏了我没发现你。那时候我还是坚信圣诞老人这个神秘人物的存在。
直到十一岁，学校的那门课彻底把我拖出了那个幼稚的童话世界。是的，那个近十年的谎言被揭穿了。我不再相信有圣诞老人，我也不再认为有哪个好孩子会收到圣诞礼物。刚听到这个消息，我半信半疑，甚至自嘲。是不是只有我每年收到妈妈的礼物却一直说收到圣诞老人的礼物？
后来，虽然我不再相信圣诞老人了，但我对圣诞节一直有一个美好的看法:这是妈妈对我爱的另一种表现。就算童年会远去，童年陪伴我们的童话人物也会消失在时间的轨迹中，但只有一点不变。圣诞礼物和母亲对我的爱将永远留在我心中。
但丁说，世界上最美的声音是母亲的呼唤。那么对我来说，世界上最大的幸福就是收到妈妈送的圣诞礼物。因为那份小小的礼物，饱含着妈妈的一片深情。
龙应台说，我以前相信的很多事情都变成了怀疑。的确，随着年龄的增长，有些事情，你会不再相信，甚至忘记。但有些东西，即使你不再相信，仍然会以一种特殊的方式给你留下最深刻的印象，比如爱情。
[观点]
这位学生将写作视角转向童年生活，巧妙地选择了每年圣诞节收到礼物这样的小事来表达自己的感受。因为素材取自我们所有人小时候经历过的事情，读起来很自然，很真诚。特别是在结尾，用了但丁和龙应台的名言来收尾，更突出了文章的主旨。表情朴实，传神，童真，童趣，一种美好童年的怀念和回味渗透在字里行间，不禁勾起我们对童年的美好回忆。
六
有你在我身后。
脚下是一条长长的石板路。
沉重的枝叶把有毒的阳光切割成碎片，洒在我汗湿的脸上。抬头望去，曲径消失在密林深处，回头望去，是一片低矮的钢铁森林。
是放弃？还是勇攀高峰？
似乎我毫不犹豫的选择了前者。“我不能”在心里回荡了一千遍。我的腿已经爬不起来了，脸上咸咸的泪水让我的软弱无处可藏。在上山之前，那句“我能行”早已成为谎言，山也变得如此遥不可及。
转身，抬脚，下去，离开。
一步一步，我放弃了我的胜利。我看到勇气一脸轻蔑:“这么容易就放弃了？”“不行啊！”我哭了。一个声音从喉咙里冲出来:“可以，你可以！””它渐渐清晰，一步步向我靠近:“什么都不需要，只有勇气能帮你爬上去！” “
勇气！我阴郁的心亮了起来。试一试，我有勇气克服我的懦弱。随意擦去眼泪，灿烂的笑容洒在脸上。你可以，你有战胜自己的勇气！跳上一块又一块石板，把风景远远地抛在后面。每一步，都那么坚定。微风拂过我的脸庞，鸟儿在我心中快乐地歌唱。山顶，不再那么难以捉摸，仿佛有一双翅膀，助我一步步攀登。
微笑，抬脚，踩，赢。
设法登上山顶:它使我们脚下的所有山峰都相形见绌。站在山顶，强风吹动着我的裙子。我像一个骄傲的英雄，挥舞着我的红色斗篷，脚下是灰色的钢铁森林，头顶是晴朗的天空。几滴眼泪不经意间滑落，却不再那么苦涩，而是那么香甜。我鼓起勇气，战胜了心中的懦弱的虫子。我不再那么胆小懦弱了，一旦爬上山顶一窥，就会发现，其他的山在天空下都显得矮小了。不再是梦。
其实在人生的道路上，当我们遇到荆棘的时候，擦擦额头上的汗水，擦擦即将滴落的泪水，勇往直前，你终将看到蓝天白云…因为我们背后的勇气，著名画家谢坤山用笔把这个不公平的世界画得五彩缤纷；因为背后的勇气，史铁生用自己残破的身躯说出了最健全最饱满的思想；因为背后的勇气，清华大学毕业生魏巍以优异的成绩选择并获得了城管这份工作…勇气，感谢有你在我身后，我战胜了自己！
脚下还有很长的石板路。
[观点]
这位同学用爬山时心态的变化描述了对我勇气的鼓励。“不，你可以！””“什么都不需要，只有奋斗的勇气才能帮你往上爬！”“你可以，你有战胜自己的勇气！“细腻的心理描写，刻画了我背后勇气的支撑和鼓励。它的用词准确，语言优美。”沉重的枝叶把有毒的阳光割得粉碎”“微风亲吻着我的脸庞，鸟儿在我的心里欢快地歌唱”，让阅卷老师感受到了人物内心的喜悦。
七
这样的画面让我流连忘返
在古代，两位老人靠在藤椅上，听着古老的收音机，唱着热情清澈的京剧。夕阳下，两个人影是那样的单薄憔悴。几十年了，过得怎么样…
深秋的，带着阵阵清香。晨露滴在花瓣上，轻轻摇曳，精灵的水珠滑落，像一串串散落的玻璃，溅起小小的涟漪。泥土的芳香带着的芳香…
“老头，老头，穿上这件衣服。白天冷，早上冷。多穿点。这么大的人，都照顾不了自己。”是奶奶的叮嘱。
“老女人，你是唯一一个整天烦扰和唠叨的人。我不去工作了。能有多冷？”祖父不耐烦地说，拿着锄头去了田埂。奶奶靠在门上，眯着老眼，直到爷爷消失在弥漫的晨雾中。
夕阳的余晖洒满了院子，门外的花瓣开始卷曲，似乎在宣告一天的结束。
奶奶又开始凝视远方，这次戴着爷爷买的老花镜。许久，一个熟悉的身影出现了。好像接到了什么命令，奶奶马上回到自己的房间，拿起锅，把水放在炉子上烧…
奶奶洗茶壶和茶杯。“老婆婆，给我泡壶茶。”“你不觉得我累吗？你怎么不自己泡！”奶奶低声骂了一句，脸上露出欣慰的笑容。
奶奶给爷爷倒茶，给他擦汗。爷爷拿起茶壶喝了一口。然后，每个人舒舒服服地躺在藤椅上，喝着绿茶，看着夕阳，老旧的收音机又响起了传统的京剧声。
一阵风吹来，我爷爷下意识地把我奶奶的头发放到耳朵前面，那么轻，那么软。
日落时，我看到了一幅画，一幅美丽的风景。茶香飘飘，深秋的枫叶翩翩起舞…
爷爷奶奶就这样一天一天的过着，互相理解对方的感受。这是真爱，迷恋，也许是永恒。是一种超越时间和空的依恋！
一道风景线，一道美丽的风景线，一幅永恒的画卷定格在这夕阳里，萦绕在我的心头…
[观点]
通过文字，我们可以感受到这位同学清新朴实的文笔。文章充满了陶渊明的田园风味，字里行间透着浓浓的生活情趣。徘徊在这样的画面中，不禁让人觉得岁月静好。此外，他还擅长描写，比如人物语言很有个性:奶奶的唠叨，爷爷的不耐烦的话语，还有“给我泡壶茶”的命令，读起来让人觉得更亲切。
八
就因为那本书。
窗外，淅淅沥沥的雨声迫使寒气席卷而来，屋内更显寂寥冷清。我坐在床前，盯着天花板，眼泪流了下来。
几天前，我和几个朋友骑自行车去爬山。路上不小心摔倒了，右腿肿的厉害。今天爸爸带我去医院检查。结果我的右膝盖被半月板撕裂。医生说要卧床休息，所以暂时不能跳舞。我最好不要再跳舞了。这不是要命吗？曾经的“舞仙”，再也跳不动了。为什么命运要这样对待我，甚至剥夺我唯一的爱好…
不知道过了多久。爸爸悄悄地走进来，坐在我床边，轻声说:“儿子，我知道你难过。不会跳舞就不会跳舞。可以试试唱歌画画。记住，上帝为你关上一扇门，一定会为你打开一扇窗……”“什么窗户？我不想听！”我歇斯底里地对着父亲大喊。爸爸什么也没说，默默地带上门走了。
接下来的几天，我把自己关在房间里，默默地感到悲伤。
此刻，窗外的雨似乎越来越大了。雨点啪嗒啪嗒打在窗玻璃上。我擦干眼泪，拿起朋友给我的书。是作家包立民的《不会跳舞就弹钢琴》。我游移的目光突然注意到了其中一个。文章里的主角和我很像。她的名字叫露丝，她也喜欢跳舞。生日会上，她因为跳舞摔倒，从而患上了神经系统疾病，瘫痪在床，再也不能跳舞。正当人们为她感到难过的时候，他们收到了参加她生日聚会的邀请。她说:“我不会跳舞，但我还是可以为你弹钢琴。”是的，与露丝相比，我是幸运的。我只是暂时告别舞台，为什么不能像她一样坦然面对？这时，我的心突然变得明朗了。细细品味父亲的话，突然明白，走在人生的路上，遇到一些挫折是正常的。我们应该像露丝一样有感情。没有蓝天，我们可以有白云的飘逸；没有大海的壮阔，我们可以有小溪的闲适；没有草原的芬芳，我们可以拥有绿草。
正因为那本书，我明白了“上帝为你关上一扇门的时候，一定会为你打开一扇窗”的含义；就因为那本书，我一直相信“前方的路还是那条路”，世界上没有什么是一成不变的，这条路是走不通的，我们可以另辟蹊径；正因为那本书，我对生活有了积极乐观的态度。我相信我的生活一定是甜蜜的。
[观点]
这篇文章善于为关怀铺路。比如父亲劝我中间及时指出，结尾再次呼应的语言，让文章环环相扣，自然。此外，作者擅长叙事。首先，他利用环境来烘托悲伤的情绪，引起读者的好奇心。然后，他通过插入旁白的方式说明原因，再在开头讲述故事，使人对事情的来龙去脉有了清晰的认识，不仅自然合理，而且丰富了文章的内容。
九
一个美丽的插曲
耀眼的阳光从树顶倾泻而下，洒下点点小点，像碎金一样耀眼。小小的阳光跳跃着，像音符一样，在我心里谱写了一段美丽的插曲。虽然无名，短暂，却安抚了我很久的心。
七月，阳光温暖活泼。此时的考场上，连空气都仿佛凝固了。所有人都皱着眉头，专注地看着面前的卷子，他的笔“沙沙”声紧张而有序地响着。
时间在笔尖下飞快地流逝，不知不觉，太阳升得更高了，太阳调皮地悄悄移动，打了我一个措手不及，像一个错音符，扰乱了我顺畅的思维。我舔了舔干涩的嘴唇，轻轻擦去了滴落在试纸上的汗水。我试图用手挡住阳光，但徒劳无功。
突然，一个小影子摇摇晃晃地爬上我的试卷，呆了一会儿就像断了线的风筝一样离开了。疑惑中，我歪着头看着窗边的女孩。此时，她正试图探身出去，抓住窗帘的一角。当窗帘顽皮地挣脱时，她俯身试了一次又一次。晶莹的汗珠顺着她的脸颊滚落，书桌倾斜了一个美丽的角度，她却浑然不觉。
我的喉咙有点发紧，太阳没有晒到她，但她……终于，她抓住窗帘的一角，如释重负地坐回椅子上。她似乎注意到了我的目光，转过头对我笑了笑。我们的目光相遇，带着她的亲切和我的抚摸…“同学们，请认真回答问题。”讲桌上传来老师的声音，我们都转过头去。这时，我感到被爱包围了。
诚然，这只是一个插曲，她只是我生命中的一个小小过客。我不知道她的名字，也从未见过她。然而，这一刻，她留给我的是善良和关怀。无论时光如何变迁，那份小小的善意都会永远留在我的记忆里。很静，很轻，很美，很长。
[观点]
这是一个故事。作者有创新的表达意识，对考场有诙谐的眼光。“她”想尽办法拉上窗帘，为焦虑的“我”脱困。事情就发生在这短短的一两分钟内，没有刻意的设计，也没有事先的安排，这一切都符合“插曲”的特征——临时性、小事件；“她”挣扎着只为别人抓幕布，她热情的坚持、善良、关心成为了这一集的主旋律，体现了这一集的“美”。作者没有把“插曲”简单化，而是把“她”的动作和神态描写得非常细致、生动；讨论的恰到好处，凸显了“插曲”的美好和感人。
