知识源于沉淀 小时候，他是老师眼中的“问题少年”，同学口中的“从石头缝里蹦出来的孩子”。也许谁也不会想到，那个因为身材矮小而经常被欺负的男孩，如今已经成为了13个孩子的“超人”老师。
他就是赖家宜，广西北海市合浦县石湾镇金红小学的老师。24岁的他拥有多个头衔:“草根网络名人”，北海市社会科学界联合会兼职副，北海市首届“家乡好事推荐官”，广西统战帮扶扶贫“最佳人才奖”获得者。当被问及最希望哪个头衔被人记住时，他脱口而出四个字“乡村教师”，表情中带着自豪。
金红小学距县城约40分钟车程。这是一所偏远的山区小学。赖家宜年轻时在这里交过很多不及格的试卷。
赖家宜没想到的是，他在第一天上课时感到尴尬。他在讲台上讲课，几个学生在底下“自己讲课”。学生张海涛声嘶力竭地喊道。
面对讲台下一双遥远而空空洞的眼睛，赖家宜仿佛看到了自己。他不怕碰壁，也是从那天起，他下定决心，要真正走进这些学生的心里，用真诚和关爱打开孩子们封闭的心灵。
初秋空的天空特别蓝。赖家宜带着他的学生去山上画画，主题是“画草帽”。在秋天温暖的阳光下，学生们在草帽上自由地描绘自己的内心世界和色彩。在五颜六色的草帽中，一顶灰黑色的草帽格外引人注目。
画黑色草帽的学生是张海涛。那时候，他很安静。赖家宜来到他身边，轻轻地把他抱在怀里。张海涛指着天空空对张海涛说:“晚上爸爸妈妈都不在家，一个人夜很黑。”那一刻，赖家宜被感动了，原谅了张海涛的“调皮”。从那以后，赖家宜对张海涛给予了“特别”的关注。感觉“被委以重任”的张海涛与赖家宜走得很近，经常把自己的想法告诉他。现在他已经成为班上的学习委员，是赖家宜的“左膀右臂”。
一个偶然的机会，赖家宜在新冠肺炎疫情期间为爷爷奶奶拍婚纱照的视频被媒体报道。在视频中，赖家宜干净、阳光，“带着微笑痊愈了”。他分享了“佳怡和爷爷奶奶的小美好”，也因此收获了300多万粉丝。
学生们对赖家宜的手机镜头很好奇，熟悉后经常出现在他的镜头里。
学生黄很聪明，但她的考试成绩总是不尽人意。\”她家里的贫困使她无法专心学习。\”通过家访发现，黄的父母都生病了，两个上中学的堂兄弟去年成了孤儿，黄87岁的奶奶和弟弟艰难地承担着7口人的生计。
今年5月，通过直播帮黄奶奶卖了800只鸡，解决了家里的燃眉之急。还从自己的收入中每月给黄补贴300元，提高了她的学习和生活质量。“你自己的学生惯坏了自己。”说他决定帮助黄完成大学学业。
“3岁时，父母离异，母亲改嫁，父亲去外地打工，我和妹妹相依为命跟着爷爷奶奶。每个农村的孩子，好像都有我的影子。我认识他们，理解他们。”赖家宜说:“我不希望我所受的苦难、罪恶和磨难在我的学生身上重演，所以我必须尽我所能。”
成为“草根网络名人”后，赖家宜的生活不再平静，这也为他的职业选择提供了更多的可能性。“第一次看到这么多钱，整个人都被骗了。”赖家宜坦言，当一个组织拿着高薪来到村委会与他签约时，他激动得几乎感觉不到自己的心跳。赖家宜说:“那天我想了很多，但我还是决定留下来，安心做一名乡村教师，陪伴孩子们成长。”
初中毕业后，赖家宜报考了合浦县教育局的公费师范生项目，学费、住宿费和每月300元起的补助。大学毕业后，他按照约定回到合浦县，在小学教了六年书。
“国家和我的约定，不能用金钱来衡量。”对于赖家宜来说，毕业后回到家乡教书，是对契约精神最基本的遵守，也是对国家多年培养的最好回馈。所以，他选择留下来，给自己定了一个目标:让村子里少一些留守儿童，多一些幸福的家庭。
他决定利用自己“网络名人”的身份为孩子们做些事情。他对父母喊着“你回来带孩子，我帮你卖货”的口号。在赖家宜的鼓励下，现在已经有7位父母回到了家乡务农。
章小蕙的父亲是第一个回家的父母。去年，章小蕙的父母离异，父亲外出打工，小惠和弟弟妹妹由年迈的奶奶在家照顾。“赖老师说，没有父母的陪伴，孩子会有心理问题。”章小蕙的父亲被赖家宜在电话中说的话感动了。
借助自己积累的粉丝基础，赖家宜开始尝试带货直播。章小蕙的父亲在看到自己的3000只鸡全部被赖家宜卖掉后，决定留下来继续养鸡，陪伴孩子长大。
赖家宜直播的下乡商品获得了很多网友的支持。他收集网友捐赠的书籍，建立了“家庭小图书馆”，于是他的家成了孩子们的第二课堂。每个周末，家长都会放心地把孩子送到赖家宜家里学习，他会根据每个学生的实际情况，安排不同的学习内容。
赖家宜说:“无论如何，我都将永远奋斗在教育第一线，坚守传播农村教育的窗口，做农村学生的‘第一面镜子’。”
罗路真中青报王忠清记者李桂杰来源:中国青年报
来源:中国青年报
