蛇年春节

文/刘宇涛

年味，习惯的年味。过年是传统，年味也要从传统中找。要找到浓浓的年味，在于传统文化的传承。晋代的周初写《风土志》说:除夕之夜，大家互赠礼物，称为“回赠年”；老少聚在一起，祝一首完整的歌，叫“分龄”；常年沉睡，等待黎明，叫做“守龄”。

旧俗里有说不完的故事，说不完的风情。旧俗里饱含着人们对吉祥如意的向往，对和谐幸福的渴望，对完美和美好的执着追求。不管风俗传统怎么变，留老的味道还是最怀旧的味道。

一个

1983年猪年春节，我考上烟台艺术学院，回家过第一个春节。今年终于做了一套自己仰慕已久的“将军”新西装。我真的很骄傲，过年不用穿旧衣服了。大年三十下午四点，宗谱挂在正房东墙，两边一副黑色对联，“天地远祖，山重海深，父母感恩”。母亲天亮前把用小米捞的“圣饭”放在床中间，靠着族谱里一叠纸的距离，青花瓷碗中小米的“圣饭”上有大红枣，中间平行插着三双红筷子，点心盘上放着五根，大水果盘上放着五根。我和大哥拿着父母准备的香烛、纸棒、纸锭、散纸等祭祀用品，去祭拜祖先，求神。回家后，我点了一对金红色的蜡烛，在香炉上放了三根香，焚香烧纸，开始拜年祭祖。

这些年来，从童年的记忆中，我只能遵从母亲的信仰，为母亲做好事，这也是一种孝顺。寒冬腊月，屋子都冻住了，我妈急着收拾，穿着单鞋秋裤。饭后，她三下五地拖地，把缸里的水灌满，把厢房里的煤块和玉米芯引火草都拿回家，准备好，第一天早上就可以煮饺子了。从柜子里找出父亲过年穿的那件黑色呢子大衣、大鞋子和铺在炕上的毯子，准备第一天早上穿上。对于父母这一代人来说，儿孙们一起过年，分享天伦之乐，是一件非常惬意的事情。

我父母有一台淄博产的“双喜”牌14寸黑白电视机。父亲和村里三个人共同创办了第一家村办企业“龙口电路板厂”，是用跑“供销”赚的钱买的，算是村里第一台黑白电视机。当午夜的钟声敲响12: 30，这一刻，我和父亲看了1983年猪年的第一场春晚，然后陪着父亲炒花生，喝了人生中的第一杯白酒。父亲高兴地说:“曙光，你今年考上学校了。你妈妈和我都很高兴。我们一定要好好学习，将来出人头地……”父亲的话让我下定了决心，给了我奋进的动力。

1983年电视台春节联欢晚会是电视台第一个猪年春节联欢晚会，也是中国电视节目的一个里程碑。自此，央视春晚成为电视观众庆祝春节的重要形式，成为每年除夕普通人的视听盛宴，也成为全球华人的年夜饭。

2

1993年鸡年春节，儿子刚满一岁。也许是因为二孙子的缘故，父亲过年买了一台福州产的“福日利”彩色21寸电视机。我父亲打电话问我什么时候回来。我说腊月二十八回家。父亲25号开始生炉子烧炕，怕把孙子冻感冒。回家后，我赶紧把爸妈过年需要做的菜蒸好，把冻好的、蒸好的排骨、鸡肉放在一个铝盆里，盖上盖子，放在东过道的房间里。我父母特别喜欢吃我做的饭。每年春节前后，我在炉子上做饭，老婆帮忙做饭，让父母和家人辛苦一年后感到满足。

除夕下午四点，我妈让我把西屋传下来的方盒子里的家谱拿下来，挂在正房的东墙。今年家谱由大变小，变得更加精致。母亲的盘子换成了带花边的八寸圆瓷盘，供品也很精致。大哥，我和侄子带着父母准备的祭祀用品去上坟，请神回家过年。回来后看着妈妈百忙之中，找出爸爸过年穿的“小鸭”牌羽绒服，还有新裤子和黑皮鞋，放在炕上。找出新床单铺在炕上，挂好窗帘。窗台上，鱼，饼，圣虫，葱，桃枝，摆在窗边。妈妈一次性准备好的。大年初一早上拜年用的瓜子、花生、糖果、苹果、橘子、山楂，用纸糊在一个八角形的盒子里，放在柜子顶上和天坛的方桌上。

午夜十二点四十，听着李谷一唱的《难忘今宵》，看鸡年春晚，我和爸爸准备了《冰雪奇缘》等配菜。父亲激动地说:“晓，你有家室，有儿子，一定要把你的认认真真训练得更加优秀，青出于蓝而胜于蓝……”父亲的话让我肩负了更多的责任。父亲说，不要太宠儿子，要与时俱进，不要严格按照老一辈的传统观念去说服教育孩子。古语有云，“穷养儿子，富养女儿”，记住这个道理。

1993年的十方在形式上有所创新。首先，香港、省和新加坡的电视节目被转播到电视台的节目中，打破了晚会现场的封闭模式。体现了全球华人共度春节的祥和气氛。第二，在舞美设计方面，创造了一个两层的箱型立体场景，与之前舞台与平面相对的场景画面相反。三是增强观众的参与感。

初一的早上，我早早起来给父母拜年。老婆还穿着结婚时从北京王府井国贸大厦买的一套紫色呢子时装，穿着红色的鞋子，给家里的新年气氛增添了不少欢乐。来给父母拜年的人中，有家人，有邻居，有老街老广场，也有老队的邻居。妻子忙着招呼父母，母亲则一个个给她介绍客人。所有来拜年的客人，几乎都失去了拜年的客套话。他们一直夸老婆，要工作，要工作，要学历。赞美是不间断的。这时候二姨领着大嫂们拜年，被他老婆的气质吸引，大声说:“大哥大嫂，你们真有福气。曙光找到了一个好妻子。你看起来多美啊，你们两个都在笑……”父母听了这话，笑得合不拢嘴。说起来，我二姨年轻的时候也是个美人。快天亮了，五点以后拜年的人逐渐减少。屋子里铺满了瓜子和花生皮。有个习俗，第一天不能扫地，第三天才能扫地。大嫂趁着拜年的人少，赶紧做好了饺子。煮好的饺子进贡后，大家都在饺子里吃，有钱就很开心，表示明年有钱花，一切都好。

三

2003年羊年春节，儿子11岁上初中一年级，春节假期回家。他也可以帮母亲做一些力所能及的工作，母亲总是很抱歉。大年三十下午两点，老婆包饺子，我领着侄子儿子打扫院子，清除垃圾，贴春联、门垫、窗花、福字。多么忙碌的一餐。年前做了这么多工作，我让父亲出来看看他是否满意。父亲高兴地说:“年味浓。”下午四点，我开始忙碌焦虑，儿子成了帮手。然后，我和大哥、侄子、儿子一起去扫墓祭祖。除夕夜，我和父亲、儿子围坐在电视机前观看第20届电视台春节联欢晚会。本来想换一台青岛海信25寸彩电，父亲坚持不换。这一年，父亲80岁了，只能看一会儿，休息一下。他看着孙子高大英俊的样子，充满了爱。他妈也拿各种事情围着他转，最怕委屈了他。午夜12点50分，我听着尹秀梅的歌《难忘今宵》，再次告别。我爸说:“黎明，你爸这么大了，快上大学了。我先把1000元上大学的钱给我孙子。让我们和我的父亲和儿子一起看春节联欢晚会。不知道还能看几年……”我看着父亲泪流满面，感慨地说:“时光飞逝，年年人老。”儿子说:“爷爷，没事的。从今年起再陪你看20年。”我父亲喝了口酒，吃了些花生。他破涕为笑，说:“乖，认认真真，我的好孙子。希望你爸爸，希望你我三代人再看20年春晚。”父亲一连说了三个“好”字，有点激动。

2003年是电视台第20届春节联欢晚会，主题是“新民俗、民族情怀、幸福创新”。围绕这一主题，小品相声、魔术杂技等各种节目如火如荼。很多节目关注的是人们的日常生活，关注的是人们的情感，关注的是“精耕细作”，而凝聚力和自信是晚会的主题。这场名为“年画剪纸篇”的晚会将动画和视频合成的技术应用到传统的电视晚会中，充分体现了春晚的仪式感和融合感。它展示了中国除夕从早上到黄昏，从北方农村到江南水乡，全国各地的人们装饰灯笼，舞龙舞狮，庆祝春节，最后聚集在聚会上的精彩场景。

四

2013年蛇年春节，儿子上大学三年级。随着新农村的改造，农村变成了一个社区。父母含着泪离开了住了半个多世纪的老房子，搬进了楼里。我和妻子给父母买了一张新的大床、床头柜和衣柜。为了不耽误父母看电视，我还送了父母一台“海尔”牌25寸彩电和一个实木电视柜。在23号进入农历新年之前，父母让大哥去中村收集一套比较精美的小号族谱，并在村里找了一个字写得好、口碑高的人尽快重新编写族谱。到了除夕下午四点，大哥把族谱挂在客厅东墙，摆上一张红漆实木的桌子，桌上摆着祭祀用品。桃酥、蛋糕、草莓、葡萄、苹果和香蕉一应俱全。大哥又换了精致的菜肴，香炉换成了铜香炉、烛台和香锥。这一切都安排好了，我们带着侄子和儿子去上坟祭祖。回家后，父母高兴地看到他们的子女和孙辈三鞠躬祭祖，并鞠躬手拜神灵。

晚饭后，89岁的老母亲再也不用收拾了，楼里的窗户干净得一尘不染。她儿子打开电视，等着看春晚。他的父母坐在客厅的沙发上，幸福地盯着央视的《新闻联播》节目，慈祥地看着儿子长成185 cm的大男孩。突然，90岁的父亲一本正经地说:“你看仔细了，爷爷奶奶可能等不到你结婚那天了。我妻子，我儿子和我什么都不想要。我的儿子可以接受我父母说的任何话。最后，儿子说:“谢谢爷爷奶奶。”

窗外一片声响，鞭炮声和礼炮声空此起彼伏，响彻夜空空。儿子看着客厅里的电子钟八点整，2013年蛇年春晚开始了。晚会以“新春中国”为主题，分为新年到来、新幸福、新思想展、新篇章开启四个节目组。坚持“开放春晚”、“创新春晚”、“节俭春晚”，在舞台硬件设施的基础上，充分利用数字虚拟技术，提升艺术视听效果。

父亲陪我和儿子看春晚，说:“黎明，我感觉我们家现在的幸福指数很高。党和政府对我们这些退伍军人和当过村干部的人都很好。他们不仅每年提供政府补贴和老人补助，村里还提供米、面、油。这都要感谢党和政府的领导，不忘您的首创精神，让人民过上了更好的生活……”我父亲说着突然大笑起来。看到90岁的父亲晚年幸福，我自然很开心。看完十一点的春晚，父亲对儿子说:“你看仔细了，你和你爸爸可以继续看春晚。爷爷年纪大了，不能陪你了。我先睡了。”然后拿出200元压岁钱给了儿子，儿子说了句“谢谢爷爷”。我儿子把他父亲从沙发上扶起来，扶他到卧室…又是一个春晚，这是我和儿子人生中的最后一个春晚。父亲去世前的三年，不知道为什么每天都不爱看电视，再也没有看过春晚。就这样，30年的春晚戛然而止，成为我和父亲故事的永恒记忆。

儿子大学毕业后在徐福街道办事处安监所工作。他一个月前刚拿到工资。儿子说:“我有工作，想给爷爷奶奶钱。我们为什么不回家？”我说，“好吧。”回到家，儿子拿了200块钱用红包包好，给了坐在床上的父亲，说:“爷爷，我打工挣的钱。我给你200块的红包。”父亲看着英姿飒爽穿着安监制服的儿子说:“你小心点，爷爷也可以花你挣的钱。我太高兴了。”说完，父亲突然掩面大哭，母亲站在一旁说:“你哭什么？”儿子接着说:“爷爷，现在社会好了。活到老，学到老。以后我会经常给你零花钱的。”父亲拥抱着儿子，开心地笑了。

中秋节前，93岁的父亲照顾母亲，光荣地走完了一生。我妈妈流了更多的眼泪。父亲走后的三个月内，母亲几乎没有合眼，自言自语。像失去了灵魂一样，她几乎崩溃了。以泪洗面每天都哭着要陪爸爸，说爸爸一个人走了，没人照顾，她不放心。听了这些，我心痛不已，也很佩服父母的爱。我的父母陪伴了我70年。

五

2017年鸡年春节，今年春节(1月28日)来得比较早。在他父亲离开后的四个多月里，我母亲无法接受他父亲去世的现实。一整天，以泪洗面都闷闷不乐，沉默寡言。母亲一直处于过度的悲痛中，一瞬间，变得衰老，苍老了许多，令人心酸。妻子希望母亲不要再难过，感觉好一点。春节前，我特意为妈妈挑选了一件紫色的呢子大衣。总的来说，我妈就是满挑衣服，爱帅。没想到我妈很喜欢老婆买的这件大衣，爱不释手。母亲来拜访时，称赞儿媳妇穿得漂亮。从那以后，妈妈的话也多了起来，露出了爸爸离开后久违的笑容。于是，在农历正月初一的早上，老婆用手机拍了一张我和妈妈时隔30年后的第三次合影，我却不知道这成了我和妈妈永远的纪念品。

今年小雪节气，农历十月五，也是我生日的后一天。因为母亲对父亲的过度依赖，过了一年零两个月，93岁的母亲还没来得及和自己一生疼爱和关心的儿子告别，就离开了，真正去了天堂陪伴父亲。作为儿子，我并不总是在睡前表现出孝顺。我很想在妈妈生病的23天里多陪陪她，但是她妈妈总是怕耽误儿子的工作。我和老婆每天下班都要从城里赶回家陪妈妈。看到被病魔折磨的母亲喊着我的名字，“天亮怎么回来了？你妈妈很好……”听完，我心如刀割。我想跪在妈妈的床前痛哭一场，哭出我对妈妈所有的愧疚和依恋。我无数次跪在母亲的床前，祈求上天的眷顾，让母亲早日康复，不会因为疾病的残酷折磨而离开我。

我想了一下，发现自己从来没有离开过妈妈的视线和妈妈的关心。“可是一寸长草有多少爱，我得到了三个春晖。”总是在想，我能拿什么来回报我妈？妈妈，你是你儿子生活的世界里最亲密的人。如果你的孩子都很好，妈妈，你会很阳光。你知道吗，妈妈？你的名字会永远刻在我心里，多少次夜里梦见你，仿佛回到你身边；多少次我抬头仿佛看见了你，你的笑容烙印在我的眼里。让眼泪落下，如此悲伤和沉默，眼泪没有归期。

2018年狗年春节，父母相继离去后，按照老家的风俗习惯，族谱传给了长子长孙，于是大哥接手了母亲为过年奉献一生的大事。大年三十下午三点，我和大哥商量着早早邀请爸妈回家过年，来到了爸妈在庄陵园的汉白玉新家。我买了礼炮，鞭炮，土红，让侄子儿子燃放，烟雾袅袅，飞走了。叫爸妈回家后，我看着大哥按照他妈生前的习惯做的比较仔细，虔诚程度也比他妈好。仔细看了看家里，大哥像以前一样把房间打扫得干干净净，没有父母放烟花的味道。他抬头看着族谱上新填的父母名字，留下墨香，仿佛看着儿子归来。我点了香，点了红蜡烛，点了纸锭，在族谱前跪拜，泪流满面。父母相继离开才不到两年，没什么好担心的。从那以后，儿子就没办法回家了，留老的味道也渐渐淡了…

2019年猪年春节，大年三十下午带着老婆孩子回家后，冰冷的房间已经失去了往日父母家的温度，只有很长一段时间人上楼空，让人心酸。因为想念父母，经常整夜睡不着觉；因为思念父母，枕套经常被泪水浸湿；因为我想念我的父母，我有很多话想对你说。在这个全家欢乐的春节里，我含泪写下这份牵挂，送上天。借一缕清风，携雪花飘飘，带走我无尽的思念，诉说我无限的忧伤。这辈子，父母的恩情会一直记在心里，一份深深的怀念会一直藏在心里。天人永隔，却又彼此思念。只愿父母在天堂一切顺利。

2020年，鼠年，我父亲的本命年，97岁，我走了四年，我母亲也快三岁了。除夕的下午，我的大哥、侄子和儿子早早地去了庄公墓，邀请他们的父母回家过年。儿子告诉我，今年是爷爷的本命年，我们买了很多烟花爆竹和侄子一起燃放。这一刻，震耳欲聋的鞭炮声，父母的音容笑貌又回到了我的眼前。我想告诉我的父母，我的儿子想念你…当我从庄公墓回家时，我特别小心地看着我大哥放在我家家谱前的祭品，家里的地板一尘不染，就像我父母去世前一样。侄子上香后，我的思绪又飘回了和父母在一起的那些难忘的印记。

现在，父母都走了，留着当年的味道，留着父母的味道，让它永远成为我心中美好的回忆。“岁末家家应卧，相思方有梦。”守岁的习俗会代代相传，年味不会有太大变化。但是，一代又一代遵守年龄的人的心情和口味会有根本的不同，时代不同，人们的祈祷也会不同。无论辞旧迎新，只有新时代才会给人春天的新希望。

画家刘宇涛，山东龙口人。中国散文学会会员，山东省散文学会理事，山东省散文学会龙口创作室秘书长，胶东散文年度精选微刊平台副主编。

散文《夏天的回忆》入选《胶东散文年鉴》(2019)，散文《我家老宅花季的故事》入选《当代散文》、《海外文摘》、《川鲁散文大师文选》、《胶东散文年鉴》(2020)等报刊。散文《家的味道》入选《胶东作家家族散文选》。散文《山魂》《家的味道》《无畏的人生》《芝罘的记忆》在人民日报数字网发表。《我的老房子里的花季故事》获黄海数字出版社胶东散文年度精选(2020)最佳作品奖。散文《芝罘的回忆》获中国散文学会散文写作优秀奖。作品入选《刘宇涛卷》、《胶东散文十二首》。

现为龙口市博物馆党支部副书记、副馆长，中国画家协会会员，山东省博物馆学会会员，烟台市美术家协会会员，烟台市油画学会理事，龙口市收藏家协会副，安徽省白万画院特聘画家。

找记者，求报道，求帮助，下载“齐鲁一点”APP或在各大应用市场搜索微信小程序“一点资讯站”，全省600多家主流媒体记者在线等你来报道！