我在网上看了一个榜单,列出了7部最受欢迎但最难读的世界级名著。
除了中国的四大经典作品,还有《百年孤独》、《尤利西斯》和《往事追忆》。
马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》被誉为“20世纪世界文学史上最伟大的小说之一”。
它就像是人类文化长河中最亮最远的一颗珍珠,让人肃然起敬,望而却步。
但是,当你有耐心看完这本书的时候,你平凡的生活也许会得到锤炼,变得富有诗意,这将成为你稍纵即逝的时光中最难忘的瞬间。
生活不是我们活着的日子。
但是我们记得的日子。
《往事追忆》是一部带有回忆录风格的自传体小说。叙述者普鲁斯特一直在追求和寻找人生的目标和意义。
直到最后,他不再浪费时间,到处追寻。
他发现生命本身就是最大的意义。
有一次,他吃了一种泡过茶的玛德琳蛋糕。具体来说,就是勺子碰到上颚的那一刻,奇妙的事情发生了:
一种说不出的传遍全身,让我觉得超脱,升华,但我不明白为什么。
这种立刻让我对人生的沧桑无动于衷,对人生的灾难无动于衷,对虚无缥缈的人生无动于衷…
这种零食的气味和味道是那么的古老和熟悉,让他想起了小时候在月经家尝过的味道。
而在那里度过的美好岁月,在我脑海里像闪电一样回放。
正如他哀叹的那样:
“人迷失在事物中,过去的一切都没有了,只有气味和味道长久留存。
虽然弱一些,但更顽强,更忠诚,像灵魂一样。
在一切的废墟上,让人们记住,等待,希望。”
那一天,主人公被邀请到盖蒙特公馆。踏入大院后,他没有在意过往的车辆,因为他在胡乱思考。他快速躲闪时,不小心踩到了凹凸不平的铺路石。
在此之前,他担心的是其他事情。
然而,当他跌跌撞撞的后退,踩在凹凸不平的石头上,那一瞬间破涕为笑,内心顿时由悲转喜。
这种微妙的感觉让他想起了自己人生不同时期破脸而笑的瞬间:
比如,那一次,仆人轻轻地走了进来。原来为了不发出声音,适得其反,把勺子和盘子撞得乒乓作响。
这个“乒乓”让他想起有一次坐火车旅行,在一个小树林前的车站,看到一个工人拿着锤子敲打车轮进行检查。清脆的声音和无声的回声。
就这样,他情不自禁地陷入了美好的遐想,就像找到了记忆中失落的宝藏。
谁说逝去的日子一去不复返了?
当你真正拥有的时候,记忆会带领你让昨天的某个瞬间重现。
重逢的感觉就像一杯老酒,像一个老朋友,那么熟悉,永远不会因为时间的流逝而在心里淡去。
正如作者所说:
当我们看到某样东西时,我们会感到快乐,不是因为这个东西本身,而是因为它勾起了我们美好的回忆。
在周星驰导演的电影《西游记》中,女主角的名字“段小姐”来自于他对死去的女友的回忆。
多年前,他们一起拍戏,饰演周星驰的妻子“段小姐”。
许多年以后,影片中的一句歌词,他也坚持把它改成:“直到现在,爱依然存在。”
小时候,每天晚上睡觉,父亲总会在我额头上印下一个啄一样的吻。
他撅起的嘴唇和温暖的呼吸仍然清晰地记得。
电影《梦之旅》中有一句台词:“生命的终点不是死亡,而是遗忘。”
岁月可以流走,记忆却刻在心里。
我们朦胧的初恋,漫长的乡愁,还有家乡的特产,我妈的特产。
【/br/】这些感觉一直都在,这些日子也从未褪去。
只要你真的活着,付出了,感受了,被记住了,那就成了生命的永恒。
有回忆的人生才算完整。
所谓的爱,只是个人的期待。
书中的斯万先生英俊潇洒,聪明伶俐,生活在上流社会,有着不错的艺术品味。
在剧院里,他第一次见到了交际花奥黛特(其实是高级)。
一开始,他觉得没什么,甚至有点反感。
然而,当斯万偶然发现奥黛特的外貌与自己喜欢的画家作品中的女人相似时,他内心的感觉立刻发生了神奇的变化。
他开始从审美的角度观察、欣赏、凝视她。
虽然奥黛特的美不是自己喜欢的,但“他从自己的审美修养中找到了依据。”
随着相处的深入,他发现这个女人并不聪明,品味很差,对事物的看法也很庸俗。
但是为了不失去爱情,他愿意爱她。
他把她的虚荣当做优雅,把浅薄当做天真,把责备当做关心。
他总是接受她的意见,走进她的社交圈,主动喜欢她喜欢的东西,甚至模仿她的生活习惯。
然而,这种努力并没有带来互惠的感情。
交际花不能改变她的本性。她一次又一次被激怒、冷漠、疏远。
像空里的海市蜃楼,他看到的如梦似幻的美,是想象,是错觉。
就像书里说的:“就以对方为载体,疯狂地爱着自己心中的幻想和感觉。”
他所相信的所谓爱情,只是来自于他个人的全部期待。
同样,普鲁斯特也深爱着女孩阿尔贝蒂娜。
他们一起待在花园、沙滩、游乐场,留下难忘的甜蜜。
但当他真正拥抱她成为妻子时,却痛苦地发现对方与一名女伴有着过于亲密的关系。
嫉妒、怀疑、无奈,像毒蛇一样,无时无刻不缠绕着普鲁斯特的心。
他想完全拥有她,却无法限制她。
他想离开她,但又下不了决心。
他想尽一切办法彻底纠正她。
直到最后,他囚禁了她,阻止她变态的心理和泛滥的情绪。
但是,感情怎么可以用极端的手段来强求呢?
最后,她留下一张纸条,消失在他面前。
当我再次听到她的名字时,她已经意外地骑马摔死了。
然而,即使伊人已逝,普鲁斯特心中根深蒂固的嫉妒之火却从未熄灭。
他一直处于一种敏感而纠结的状态,甚至在某个时刻,还在努力寻找自己值得被爱的证据…
天鹅的爱不被允许,普鲁斯特的泥足深陷。这两种爱是彼此的镜像,但它们都通向同一个目标。
他们的爱与其说是爱人,不如说是自爱。
天鹅,我热爱我视为艺术的美。
而热爱这一点的普鲁斯特,需要对自己给予无条件的信任和忠诚。
生活中总有这样一个人,这样一份爱。
每个人都努力去爱,结果却是在爱的旅途上屡屡碰壁,遍体鳞伤。
这份爱越深,就越折磨人。
因为只要没有找到真正适合自己的审美,没有验证真正属于自己的价值和归属感,就无法真正理解和欣赏别人。
爱恨交加的根源是你没有真正发现和接纳自己。
正如普鲁斯特在痛定思痛之后,终于认识到:
爱情是一种幻觉。我们爱的不是一个人,而是一个人给我们的感觉。
真爱是透过对方看到自己,活得精彩。
当你真正爱自己的时候,你才能自由地爱别人,爱是属于你的。
只有纯洁才能让你快乐。
古往今来,很多人都在努力寻找幸福。
但是,真正的幸福是可以通过低头来获得的。
在书中的大部分内容中,读者都能感受到主人公无忧无虑的幸福生活。
这种丰富的精神感受并不惊天动地,却近在咫尺。
当他看到芬芳粉红的山楂树时,他陷入了雪崩般的美中,一时哪儿也不想去,只想一辈子待在山楂花旁。
当他的父母带他离开这个家乡时,他还是个孩子,独自一人来到这里,含泪告别山楂花,向山楂树许愿:
“等我长大了,我再也不会像别人那样疯狂的活着了。即使在巴黎,在春天的季节,我也不会去听那些无聊的闲话。我宁愿去乡下看第一批开花的山楂……”
从喜欢到不舍,从开心到哭泣,孩子的天真是最大的纯洁。
长大后,他路过花园时,看到紫丁香“苗条婀娜,像薰衣草吊灯一样娇嫩的花朵高高悬挂”;
艾里斯“弯下腰来,像一个拿着利剑的懒公主”;
还有“穿红夹克”的大野蔷薇;
《李春花》;
“懒惰过时”的矢车菊…
每一朵花都被赋予了一种奇特的美感,以某种方式讲述着一个故事。
平日里,他用餐巾纸擦嘴时,“仿佛从餐巾纸的毛边和褶皱里,看到了孔雀般骄傲的大海,碧波荡漾,绿蓝晶莹”。
而当他看到一幅画时,画上有一个女人,她靠着的那棵树投下了一圈阴影,远处金色的河上出现了一片片白帆。
他盯着照片,进入了一个瞬间。
他意识到女人要回去了,船要开了,影子要转移了,夜晚要来了。
由此,联想到:“没有不散的宴席,生命终将消失,无数个充满光彩的瞬间一去不复返……”
《中庸》说:“人吃喝,鲜知滋味。”
世界上每个人都需要吃饭,但谁能品尝到食物的真正味道?
有些人可能一辈子都不知道自己在吃什么。
因为太简单太容易得到的东西,总会让我们觉得很普通,很无趣。
似乎幸福应该更有意义,更有价值,更宏大。
比如一部电影,一次聚会,一次促销等等。
所以,为了等待,为了追求这样的幸福,我们甘愿琐碎疲惫,变得粗心麻木。
殊不知,生命像流水一样匆匆流过,可以把握和享受的乐趣也悄然而匆匆地消逝了。
普鲁斯特说过:
对一种感情的投入和专注使一切变得纯净和超然。
今天,我们生活在一个快节奏、高效率的时代。
有多少人吃饭狼吞虎咽,睡觉翻来覆去,没时间和朋友聊天,没条件运动,没心情对家人嘘寒问暖。
每一刻都是在匆忙中度过的,每一天都是在焦虑和遗憾中度过的,没有真正活过一天。
读一句话:
只有吃过苦,才知道真正的痛。
一旦坚持了,就可以放下坚持。
一旦关注,就可以无忧无虑。
人生,只有你全身心投入,才能真正感受到一种深刻和从容。
不管是什么样的情况,只要我们真的去体验,去观察,去感受,去思考,就会得到纯粹和超脱,失去也是收获,苦也是乐。
就像这几年的疫情,我们在犹豫和危机中颤抖。
多少珍贵的经历凝结在艰难和尴尬中:
医护人员的全力抢救,邻里间的热情援助,亲友的怀念,还有他们的毅力和决心。
这场没有硝烟的战斗,充满了痛苦与悲剧,脆弱与无奈,更多的是震撼与感动,珍惜与感恩,希望与信念…
普鲁斯特用虚弱的身体和敏感的心记录和再现了自己17年的过去。
有人说,他潜心写作的17年,不仅活在重复的过去,如今又一次擦肩而过。
然而,正是因为他真正拥有了似水流年的过去,用心去感受每一份悲喜。
他可以用最真实的笔触进行书写和复制。
写作引起的身心碰撞,产生强烈的喜悦感和满足感。
这段经历也为他创造了另一种生活。
正如书中所说:“真正的天堂是已经失去的天堂。”
全心全意拥有的那一刻,才是最大的美好。
如果我们对现在的生活视而不见,充耳不闻,一心一意低着头去追赶我们认为的生活,那么无论多少年,无论多久,都是苍白无力的。
所以,体验每一份悲喜,感受每一份冷暖,享受人生的快乐和价值,指日可待。
点击【观看】,希望你能投入每一刻。
去捕捉和感知,最珍贵的生命是壮丽的,也是琐碎的;
去记录和发现,最精彩的生活是浩瀚而精致的。
作者|远山近水,个人微信官方账号:远山近水读经典
图片|网络(如有侵权,请联系删除)